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LA IMAGEN (oETENIDA 
EL MUSICAL DE LUMIERE Y EL CINE 
MODERNO 
Es necesario un nuevo mundo de símbolos. por lo pronto el stmbohs· 
mo corporal entero. no sólo el simbolismo de la boca. del rostro, de lapa· 
labra, smo el gesto pleno del baile. que mueve ritmioamente todos los 
miembros. 
FRlEDAICH NiETZSO-IE. El naoimtento de la tragedia 
Un tipo de cine moderno actual, caracterizado por la valoración 
significativa del encuadre y la suspensión poética del tiempo, pare· 
ce revitalizar el modo de representación "primitivo". cuyo paradig-
ma seria el primer cine de Lumiére. Esta reconsideración de la mi· 
rada primitiva como valor a rescatar desde la neomodernidad es el 
tema explícito de films recientes como Tren de sombras (1996) de 
Guerin y La mirada de Ulises C1998) de Angelopoulos. Kiarostami 
contempla. recurrentemente en su obra, las evoluciones de un mó· 
vil -humano o mecánico- en una escenografia precisa, actualizan-
do la fascinación del cinematógrafo por el registro del movimiento. 
También Oliveira. especialmente en su último film La carta (1999). 
suele Inmovilizar la cámara -y el tiempo- para signi~car la importan-
cia del gesto en el espacio. Frente a la producción de sentido entre 
planos. normativa hollywoodiense. el montaje arcaico-moderno en 
el plano, donde el sentido se produce como diferencia entre foto· 
gramas. Se recupera así el encuadre arácnido de Lumiére: tela que 
captura movimientos -organizados y aleatorios- en su dispositivo. 
El resultado es una trampa imaginaria que retiene una heterogenei· 
dad de gestos; no una trama narrativa determinada por la causali· 
dad, sino un trenzado de hilos narrativos cuyo sentido se constru· 
ye en el análisis textual. 
Esta recuperación del encuadre primitivo debe entenderse co-
mo signo de una voluntad de regeneración estética. coherente con 
el deseo de renovación ideológica que an1ma el actual pensamien-
to de resistencia. En este sentido, Kristeva considera la posibilidad 
de la revuelta "como acceso a lo arca1co •• reelaboración del tiem-
po anterior para contrarrestar · esa amenaza de pérdida de memo-
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ria que el orden normativizador hace pesar sobre nosotros.,. El 
discurso del sistema actual se articula. efectivamente, desde el ol-
vido de sus orígenes históricos, en el eterno presente de los me-
dios audiovisuales. La referencia al modo primitivo de representa· 
ción, cuyo progreso fue abortado por el esttlo dommante. Significa 
una forma de Crelvuelta con aspecto de síntoma freudiano: el retor-
no de lo reprimido por la ley. 
La representación primit1va muestra cuerpos causados por ac· 
cienes y pasiones, cuya complejidad y ambigüedad se rían hoy refe-
rentes de resistencia al sentido único del discurso hegemónico: 
cuerpos que muestran su naturaleza de producto arbitrario, de "fe-
nómeno múltiple. compuesto por una pluralidad de fuerzas irreduc· 
tibies·~. En la Vista 19. Egipto (1896), el encuadre lumieriano atra-
pa fugazmente el movimiento de descenso de un grupo de árabes 
a través de una hendidura escalonada entre ruinas. Provenientes 
del fuera de campo más allá del borde superior del encuadre. van 
descendiendo mientras atraviesan el campo visual, para ir desapa-
reciendo por el borde infenor hacia el fuera de campo detrás de la 
cámara. Ritmo s1mbólico elemental de ausencias y presencias 
Uortlda) coherente con esta fase infantil del cine: previa incluso al 
·estadio del espejo" lacaniano. puesto que no hay diferenciación 
imaginaria: sus mov1mientos despliegan sincrónicamente la corpo-
reidad de un solo y heterogéneo ser móvil. cuyo ritmo atraviesa el 
plano en esa escenograffa precisa. No nos Interesa a dónde van ni 
de dónde vienen sino solamente la forma de su ir, lo que dota a es-
te espectáculo paramusical de Inmanencia pura. inalcanzable por el 
lenguaje simbólico. donde la trascendencia está fatalmente impre-
sa en el sentido del discurso. 
Esta contemplación inmanente de los ritmos humanos prefigura. 
desde el cine de Lumiére. lo que será el género musical. esencial· 
mente marcado por esta pnmitiva espectacularización del movi-
miento. El registro frontal del espectáculo. que denota al sujeto es-
pectador. y la evidencia del dispositivo -mediante el paso de los 
·bailarines· al lugar de la cámara-. serán características del géne-
ro, que ha podido definirse como "la puesta en escena de la mirada 
del espectador"' . ya que la consciencia escópica resulta intrínseca 
al musical h1mico. Esta auto-reftexividad del musical lo acerca a los 
planteamientos del cine moderno. cuyo deseo de consciencia 
comparte implícttamente. Astruc consideraba la puesta en escena 
cmematográhca como ·una cierta forma de prolongar los impulsos 
del alma en los movimientos del cuerpo·. ·una manera de ofrecer-
se a sí m1smo como espectáculo··- 8 protagomsmo de la expre-
sión corporal y la espectacularización del gesto constitUirían. pues, 
el sentido de la puesta en escena del cine moderno, compartido 
con el musical y comúnmente heredado del primitiVo. 
Considerándose el cinematógrafo como registro del movimiento, 
era lógiCo que se interesara por filmar los gestos que expresan un 
ntmo musical. Efectivamente. el eq01po de lumtere reahzó pronto un 
film sobre este tema: Vista 10. L()()(/res<Danseuses de rue. 1896). 
Su examen demuestra. sorprendentemente, cómo todo el sentido 
profundo de los hlms considerados mucho después como • musiCa-
les· está ya prefigurado en este film pnmitlvo, que resulta para el es-
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pecta00r actual de ooa extraña modernidad. 
Al 11100. vemos en el centro del encuadre a un 
múSICO que g1ra la mantVela de un organillo; ¡unto a 
él y a su derecha. un grupo frontal de espectado-
res. de pie sobre la acera: seis hombres cubiertos 
con gorras y sombreros. un niño y una mu¡er. me-
dio oculta tras el cxgamOo; a la rzquief'da y en un 
plano más ptóXJmo. una mu,er baila claqué. miran-
do haCia la derecha y levantándose la larga falda 
con las manos; en el extremo derecho del encua-
dre. otras dos mu,eres bailan frente a la anterior. 
con gestos y fllOV1mtentos seme¡antes. 8 músico 
y el grupo de observadores se alinean junto al mu-
ro de fachada de un edificio urbano. del que distin-
guimos el arranque y una serie de huecos en la 
planta baja. La acera. tomada en escorzo. define 
una línea diagonal desde el borde superior izquier-
do, alejado de la cámara. hasta eltnferior derecho. 
La calle, en el ángulo tnfenor izquierdo de la com-
posición, donde ostenstblemente se mueve la bai-
larina de la izquierda. está mojada por la lluvta. lle-
na de charcos brillantes. 
La bailarina de la izquierda se va desplazando 
hacia atrás m1entras baila. hasta casi desaparecer 
de campo. Uno de los espectadores le indiCa. me-
diante gestos de su mano. que avance. Al obede-
cerle. sttuándose en una postciÓO más central. las 
bailarinas de la derecha retroceden a su vez. de-
sapareciendo de campo tras el borde derecho del 
encuadre. El mismo director les tndica con gestos que se aproxi-
men -se lo indica al fuera de campo- pero seguiremos sin verlas 
hasta el final. en que reaparecen bailando en el extremo de la dere-
cha. parcialmente cortadas por el encuadre. 
La espectadora medio oculta por el organillo se aleja del grupo 
andando hacia la izquierda. mirando el batle mientras camina. Su 
vesbdo blanco se refteja en el suelo mo¡ado. lo que duplica sus mo-
VImientos. Desaparece por el borde tzquierdo. pero reaparece po-
co después por el mismo lado. avanza mirando el espectáculo y gi-
ra para dirigirse hacia el extremo superior de la calle. siguiendo el 
edificio. Se vuelve para contemplar una vez más el baile y sigue ca-
minando hasta desaparecer definitivamente de campo. 
Desde la izquierda y muy próxtmo a la cámara, entra en campo 
un hombre con levita y chistera. que avanza dándonos la espalda 
hasta llegar al centro. donde gira y se Integra al grupo de especta-
dores. fumando mientras contempla el baile. Otro llega corriendo 
desde la izquierda. pasa por delante del organillo y también se aña-
de al grupo. Mientras. otros cam1nan por la acera ¡unto al edificio. 
sin prestar atención al espectáculo. De nuevo desde la izquierda. 
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entra en campo otro hombre. con abrigo macferlán. chistera y pa· 
raguas abierto que. pasando tras el organírto. se queda también a 
observar. Mientras un espectador se va hacia la izquierda. mirando 
a la bailarina, el fumador lanza una bocanada de humo que se des· 
taca contra el paraguas. 
Por último. desde la derecha y muy próximo a cámara. un carrua· 
je tirado por dos caballos atraviesa el plano. ocultando el espectá· 
culo y precediendo al corte definitivo de la película. que dura los 
cincuenta segundos normales. 
El espectador actual se ve sorprendido al descubrir "lo narrativo 
en lo aleatorio". tal como apunta Aumon~: el carruaje que entra 
por azar en campo al final del film. proporcionando un bello telón de 
cierre al espectáculo, resulta un perfecto ejemplo de esta lectura. 
Pero lo más asombroso es que los principales rasgos del posterior 
cine musical -en el sentido en que lo estamos considerando- se 
encuentran ya latentes en esta filmación de un baile callejero en 
Londres. El efecto sinestésico funciona perfectamente: ·oímos· la 
música del organillo al ver el baile y ·sentimos· la lluvia. significada 
por esos brillos del suelo y ese paraguas abierto: el espectáculo 
parece anticipar fantásticamente el célebre baile de Cantando bajo 
la lluvia CDonen y Kelly, 1952). 
La mirada de la cámara se evidencia en la precariedad del encua· 
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dre, significativamente trascendido por todos sus límites. El borde 
superior nos oculta la dimensión vertical del edificio, del que nos 
muestra su tipología urbana. El borde inferior corta la prolongación 
de la calzada hasta la cámara. espacio que denotará el carruaje. 8 
borde derecho está dramatizado por la desaparición de las bailari· 
nas. que prolongan fantasmáticamente su baile fuera de campo. 8 
borde izquierdo es el lugar mágico de las apariciones. desaparicio-
nes y reapariciones de los observadores móviles. que ponen en 
escena la mirada del espectador del film. ya representada por ese 
grupo frontal inmóvil de espectadores diegéticos. El mayor prota-
gonismo en la representación de esta mirada lo sustenta la mujer 
del traje blanco. que examina el espectáculo desde varios puntos 
de vista. Ef movimiento que describe en su observacíón itinerante 
se ve mágica mente • musical izado· por su reflejo blanco sobre el 
agua. que anticipa las escenografías de Van Nest Polglase para 
Fred Astaire, con suelos pulidos como espejo de los bailes. 
La consciencia del dispositivo cinematográfico llega aquí al ex· 
tremo de evidenciar la puesta en campo mediante la gestualidad 
del director. que trata de componer el espectáculo para su adecua-
do registro: se muestra el trabajo de producción, nunca represen· 
table en el cine clásico pero sí en el moderno. Sus gestos nos de-
muestran que la composición no está · en las cosas reales · e sino 
en la voluntad enunciadora. absolutamente necesaria si se trata. 
como aquí, de dar cuenta adecuada de un baile sin acotación de 
proscenio. 
El espacio n1mlco es de una complejidad notable. debido la proli· 
feración de vectores de movimiento y de sentido que lo surcan. A 
partir del desplazamiento de la bailarina de la izquierda y de la co-
rrección del director de la puesta en cuadro, obtenemos dos ejes 
de sentido ortogonales: el del espectáculo. longitudinal al encua· 
dre. que relaciona a las bailarinas enfrentadas (identificación se-
cundaria con las actantes) y el de la enunciación, perpendicular a la 
pantalla, que relaciona al director con el aparato de registro Cidenti· 
ficación primaria con el dispositivo). Las trayectorias de las entra· 
das y salidas de campo de los espectadores estratifican el espacio 
en capas hojaldradas más o menos próximas a la cámara. rodean-
do el piano y la bailarina como islotes estáticos entre movimientos 
fluidos. 
Las acciones. antes descritas según protagonistas diferencia· 
dos. suceden mezcladas en el tiempo: la descripción ha Implicado el 
seguimiento autónomo de los distintos hilos narrativos que. en el 
film, se encuentran trenzados. Tiene razón Burch al comentar que 
·estas imágenes llevan inscritas la necesidad de ser vistas una y 
otra vez "7 ~osa que se hacia realmente, pasando la película varias 
veces seguidas- para poder aprehender su complejidad. desple-
gando para la percepción consciente lo condensado en el film: su 
narratividad potencial se despliega en la lterabilidad de su examen. 
La prefiguración del código del cine musical en este film de Lu-
miére nos suministra una clave sustancial del género: en las se-
cuencias especificamente ·musicales· se reactualiza la mirada pri-
mitiva, que privilegia la conternplación sobre la narrativa. la expresi-
vidad del cuerpo sobre la del rostro. los sentidos sobre el sentido. 
Este cine musical. heredero de Lumiére, nos recuerda el origen 
histónco de nuestro teatro: los ritos d'100isiacos de los que derivan. 
según explica Nietzsche-. la tragedia griega. Como se recordará. 
considera un modelo dualista: lo apolíneo. mundo del sentido y las 
artes plásticas, frente a lo d'JOOisíaco. mundo de los sentidos y la 
embóaguez de la música. En los orígenes del teatro. esta duartdad 
estaba sostenida por la copresencia del héroe. representante de la 
palabra. y el coro, representante de la música. la verdad dionisíaca 
del gesto corporal. registrado hlmicamente. es así testimonio trági-
co de la resistencia de las pulsiones a la domesticación del lengua-
je. 
8 último cine de lars von T rier se inscribe en esta tradición. En 
su anterior film ldioterne <Los icf10tas, 1998) aplicaba rigurosamen· 
te el principio del registro lumieriano. desplazando la narratividad 
hacia la expresividad corporal y demostrando el potencial trasgre-
sor de lo primitivo. tanto del cinematógrafo como del cuerpo huma· 
no. Dancer in the Oark (Bailar en la oscuridad, 2000) reactualiza el 
pensamiento mágico -de la civilización y del cine- que considera lo 
cotidiano y lo fantástico como una sola realidad dual. Esta dualidad 
se manifestaba en el cine primitivo y se encubre en el clásico, que 
ordena la explícita separación de los dos espacios de sentido. Lo 
que interesaba a Lumiere era "lo extraordinario en lo ordinario· . 
según la afortunada expresión de Godard'. Esta fórmula resumiría 
perfectamente el sentido del ú~imo film de von T rier. 
Hemos visto en el musical de Lumiere un dialogismo de ritmos 
musicales y cotidianos reunidos en el mismo plano. donde se re-
presenta un espectáculo extraordinario <el baile) en un espacio co-
tidiano Ga calle>. Esta ambigüedad, que se aproxima al síntoma un-
heimlich freudiano ("lo siniestro"), se evidencia aquí en el trata-
miento de las transiciones entre las dos formas de expresión.la del 
lenguaje cotidiano y la del espectáculo musical. Los números es-
pectaculares de Oancer in the Dark se detienen perversamente 
(con delectación que excede la funcionalidad> en el acto de ·en-
trar" en el baile o en la canción, prolongando mágicamente ese 
"momento de verdad en que el bailarín camina todavía, pero es ya 
un sonámbulo que será poseído por el movimiento que parece lla-
marlo" '0. 
No todas las transiciones del film de von T rier, entre lo ordinario-
trágico y lo extraordinario-musical, pasan al acto espectacular: mu-
chas quedan paralizadas en el titubeo. en la misma barra del para· 
digma. lugar por excelencia del síntoma fantástico. Asl. por 
ejemplo. el segmento de cierre secuencial en que la heroína se ale-
ja en profundidad de campo -<:omo en los célebres finales chapli-
nianos-, siguiendo a ciegas las vías del tren mediante golpes late-
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rales de su pe derecho en un raíl. Este golpeteo rítmico imprime a 
su caminar una eJdraña cadencia: es un andar-bailar. un caminar 
tartamudo o un baile retenido. Su tanteo con el pte tiene la misma 
funcionartdad que el bastón de los cíegos: a su vez, este bastón 
fantasmático sugerido por su andar ritmico nos recuerda el de Fred 
Astaire, con análogo sentido de contrapunto respecto al movi-
miertto del cuerpo. 
Es sorprendente esta revelación del ritmo musical implicito en el 
caminar de la ciega, cuya imagen vact1ante nos hace reflexionar so-
bre la naturaleza del baile desde el lugar de la ceguera. 8 baile, co-
mo información y expresión mediante el cuerpo. no supone nece-
sariamente -como suele afirmarse- un paréntesis diegético. pero 
sí una suspensión del valor de la metonimia narrativa. 8 baile. efec· 
tivamente. niega el sentido (el destino) del desplazamiento: como 
se ve en el film de Lumiere. es un movimiento en el mismo lugar. 
que produce la sensación de constante titubeo. de movimiento pla-
netario sin fin ni finalidad, como el constante giro del manubrio del 
organillo. la musicalidad del gesto implicaría la vacilación o el tarta· 
mudeo del sentido: de la dirección en el caminar. del significado en 
el hablar. Supone una perversión del discurso simbólico, puesto 
que transforma lo que el lenguaje ordena utilizar como medio de 
significación <valor de cambio) en objeto de delectación con fin en 
si mismo Cvalorde uso), quebrando la cadena sintagmática en esta 
contemplación erotizada del significante. 
·va he visto suficiente·. explicará la heroína. Probablemente. es 
cierto: ya hemos visto suficiente; seria entonces el momento de 
reconsiderar lo ya visto. de reelaborarlo utilizando el retomo a lo 
primitivo para. releyendo el pasado. transformar el futuro. Ese cie-
go caminar titubeante a la escucha del saber del cuerpo, en el film 
de Von Trier. funcionaría entonces como alegoría de revuelta ade-
cuada a nuestro tiempo. saturado de Cdes)información visual. 
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